引子
前几日有幸见到了姚彬彬先生的一篇文章《以佛学比附科学之思想误区分析》，先生博闻强记，在对佛学有深入了解的基础上，深入浅出地分析了这类思想误区产生的历史源流和谬误所在。读来酣畅淋漓，道理说透，事实摆足。对于佛学之比附科学的是是非非，做了一个明确而富有说服力的结论。
受此启发，也想就此谈一点自己对科学的看法，应和先生雄文，算是一点读后感吧。
科学是什么？
让我们从对科学的基本认识开始说。
科学是什么？科学是人类认识物质世界的经验积累和成果总结。经验积累指的是科学知识的获取方法，成果总结则是既成的科学体系。既然是经验积累，自然存在一个扬弃的过程，不断淘汰一些经过检验偏离事实的东西，增加新的条件下，新的经验总结，从而自我生长，不断壮大，逐渐向宇宙的终极真理靠近。如果把科学看作一个人，阿瑟.克拉克用来总结自己一生的那句名言套用在科学身上再恰当不过：他从未长大，但从未停止成长（Henever grew up, but he never stop growing）。至少到目前，这句概括还是对的。
科学和终极真理
科学是否会给人类带来终极真理？终极真理这个短语的内涵太丰富，为了避免把人生观牵扯进来，我们换个词，“客观真相”。
科学认识和客观真相就像两条渐进线，可以无限接近，但是终究不会重合。因为人类身在宇宙之中，这个先天的限制决定了认知所能达到的上限。用一个比喻来说，生活在玻璃缸里的鱼类有一个和人类不同的世界，根据玻璃缸的条件，鱼类们会得出许多物理定律。我们从玻璃缸外进行观察，会知道鱼们总结出来的物理世界并不是客观真相，然而鱼们身在缸中，它们无法知道还有一种不同的世界。当然，这些聪明的鱼类可以从数学上，从模型上推论各种物理世界的可能（比如我们的数学家，尤其是拓扑学家，就贡献了许多各种宇宙空间模型），然而所有这些模型，在鱼类的世界里不可被验证，也就无法被判断为科学认识，而只能停留在假说，假想的层面上。柏拉图在《理想国》中提到过这样一个隐喻：一个被绑起来背朝火堆的人，只能看见影子在山洞壁上的移动，他会从影子的移动中总结出规律，而且认为那就是世界的真相。对于人类而言，并不知道绑着我们的究竟会是什么，可能是几百年前没有望远镜，也可能是一次毁灭性的灾难抹掉了所有生物演化的痕迹，甚至如果我们生活在一团星际尘埃中，除了太阳看不见别的星星……人类所能接触了解的事实受到各种各样的局限，距离客观真相也必然有距离……历史不断告诉我们，在客观真相这个论题上保持足够的谦卑和警惕，才是一个正确的态度。
宇宙真相究竟如何，科学并没有给出完整的结论。也许我们的宇宙真的可以被完全认知，只不过，无法完全认知的可能，总是要大上许多。
非终极真理的科学对人类意义何在？
科学有很大的可能性不能展示宇宙的终极奥秘，然而，这不能否认科学认知的积极意义。科学认知，即便它不是客观真相，甚至距离客观真相还很遥远，它却是有限时空内的真理。在有限的时空内，不精确的科学认知也可以带来足够有效的反馈。著名的例子比如牛顿力学。和相对论相比，牛顿力学距离宇宙真相要远得多，然而对人类社会，牛顿力学却是一种足够有效的近似，我们应用它可以得到非常有效的反馈，直到今天也是如此。在某些前沿领域，比如极小尺寸的半导体器件内电子如何运动，极度扭曲的空间形态下物质的运动，牛顿力学完全失去了正确性，因此变得完全无用，但我们仍旧把牛顿力学称为科学，为什么？就是因为它仍旧能够给我们提供足够有效的反馈，从而被保留在人类的认知工具箱里。
所以，我们可以看到，科学认知这个巨大的工具箱里留下的东西其实只有一个共同点：它们能给人类对物质世界的认识提供有效信息。除此以外，没有任何限定条件。
非终极真理的科学对于人类的意义也在于此。它是人类认识和改造物质世界的有效工具。当然，说到改造，那就要和技术结合在一起。这是另一个话题，此处无涉。
科学的尽头是哲学吗？
科学和哲学之间，究竟什么关系？如果把哲学的范畴定义为囊括一切形而上，那就是把所有的抽象概念都划进去了，科学无疑会有大量抽象概念，也就包含了哲学的成分。科学中的具体事实，比如花儿为什么这么红，阳光为什么是七彩的，这些都不在哲学关心的范畴内。所以科学和哲学，乍一看，似乎是彼此有交集的关系。但如果像某些人说的：“科学的尽头是哲学”，这就太抬高哲学了。哲学是个框，框里装了很多东西，形形色色的宗教，都是它的压舱货。望文生义，科学的尽头是哲学，未免会让许多宗教人士得意，从而心安理得地自居于科学之上，坐稳绝对真理的交椅。科学是人类对物质世界（自然，客观世界）经验积累的总和，当我们这么定义科学的时候，科学已经具有内在的哲学指导思想——经验实证主义。
经验，是人类所接触观察到的事实总和。人会基于这些事实进行分析判断，形成结论。实证，则是这些结论，必须回到物质世界中去，检验成败。成则结论保留，败则抛弃。无论成败，都进入下一轮观察或者分析判断。
只有能够存在于如上这个循环中的事物，才被承认。这或许是经验实证主义的简单定义。
经验实证主义具有天然的合理性。它非常朴素，朴素到和生物体的生存机制十足类似。一个生物体存于世上，就需要从外部世界获取信息，然后加工信息，最后达成行动。行动结果好，则生物生存，行动结果坏，则生物损伤，甚至毁灭。或许可以说，经验实证主义，是我们对生存本能的一种系统化，理论化。其实无论是否把它上升为理论，它就在那里。离开它，生物不能生存，一个种族也是不能生存的。
世界上任何一个民族，哪怕极端笃信任何宗教，也无法将经验实证从社会生活中完全抹除。完全不需要经验实证的世界，只能是一个魔法世界，在地球上不曾存在过，将来也不会存在。
回到科学和哲学的关系这个问题，我想用一个比喻来说明：设想人类的精神世界是一个班级，各种流派的思想是班级里的学生，科学是一个学生的名字，班里还有佛教，基督教，萨满教等等。哲学是老师吗？不，这个班没有老师，哲学也不是任何一个学生——哲学是花名单，所有学生的名字都印在花名单上。（哲学这个词，外延太广，内涵太少，只能成为花名单了）
科学的尽头还是科学，如果说有任何哲学在指导着科学，那也是科学自身所内含的哲学精神，而不是什么别的神秘哲学。
科学和宗教之简单比较
现在经常提到的一个词，是科学精神。究竟什么才是科学精神？科学精神有二个基点，第一怀疑，第二实证。怀疑是科学发展的必要条件，它的本质是反权威。匍匐于权威之下的人，或许可以成为科学家（因为我们定义科学家，是一种职业属性，和个人的精神气质无关），但是不会拥有科学精神，也就无法充分理解科学对于人类世界的意义所在。
“吾爱吾师，但吾更爱真理”说的就是反权威。
反权威并不意味着这个世界上不存在德高望重，思虑深远的科学巨匠，而是说，无论科学巨匠还是无名小卒，在科学面前，所面对的检验条件是一样的，并不因为科学巨匠的名声和威望而对检验原则有差别。这一点是科学不断实现自我更新的根本所在。
当然，怀疑是要有条件的，怀疑一切，就走到了一个极端，变成不可知主义，那也不是科学精神所在。所以科学精神还需要实证来进行约束，用大白话说，说话要有根据。
理解了科学精神的本质，就可以看出，科学和宗教，在精神气质上是水火不容的。科学要疑，宗教则要信。科学反权威，宗教则是崇拜权威。
那么，为什么会产生大科学家信宗教的奇怪现象？这就和人类社会的复杂结构有关了。
人依附于社会，受到社会的种种约束。（人类的社会组织形态从广义上说，仍旧是属于科学问题，只不过，对于身在其中的人类，受到种种约束，很可能无法以科学的眼光来看待。假想来了一群外星人，它们想要研究人类的组织结构，就会以科学方法来作研究。许多社会学家前去观察一些遗留的原始社会，就是用科学的眼光来打量这个小型人类社会。对于社会中绝大多数的人而言，要打量自身所在的社会，问题无法这么简单纯粹。）
宗教不仅仅是一种思想，它也是一种社会组织形态。人是一种社会性动物，人云亦云是天性，所以宗教的流行，总是以人群为区分，天然地划出地域来。
地球上有数百上千的宗教，却只有一种科学。社会组织形态可以出于偶然而千变万化，科学要以客观事实为准绳，除非逃逸出我们的宇宙，否则只能是唯一的。
那么科学和宗教在一个人身上可以并行不悖吗？当然可以。只不过，这种并行不悖，是一种妥协，并不是说科学和宗教真的相容。中国专制主义统治下的士大夫阶层，以儒家的修身齐家治国平天下为进，以道家清静无为顺应自然为退。儒道之间，一个积极，一个消极，精神气质完全不同，中国的士大夫把这两者都吸收进来，化为己用，因时因地，采用什么态度，取决于士大夫身处的位置。科学和宗教并存于一人身上的情形，大约类此。如果有此等观察目标，应有如此发现：什么场合遵守科学原则，什么场合采用宗教原则，在此人身上是泾渭分明的。
所以，科学和宗教的融合，只是人的精神世界同时容纳了两者而已，并不是两者之间发生了混淆。
科学和宗教最厉害的冲突，莫过于科学对于宗教所宣扬的基本事实的否定。宗教对此的策略，要么是跟随，不断地重新修正基本事实，使其跟上科学发现的脚步；或者是关起门来，将科学拒之门外，建设一个封闭王国。
宗教这种精神文明现象，有着深刻的生物学原因，是由人自身的生物性特点决定的。所以并不是说科学否定了许多宗教所宣扬的东西，就能否定宗教。宗教的生命力根植在人类的生物性之中。有人说，中国人什么都信，也就是什么都不信。其实什么都信这件事，已经说明了，这是一种精神需要。即便什么都不信，也会去试一试，或者附和他人。身陷传销组织中，即便一开始对传销有着清醒的认识，长时间洗脑之后，也会成为忠诚的传销一员。被胁迫的肉票，会自觉自愿服从绑匪，患上斯德哥尔摩综合症。这些事例，无非说明的是人的生物学特点决定了，精神上的盲从只要稍加触发，就可以发生。
科学能够解构宗教，却无法在社会层面上消除宗教的影响，并不是科学本身不够犀利，最重要的原因，乃是人本身的选择性接受。从长远的角度来看，在一个安全稳定的社会中，只要宗教不采取封闭措施来控制信众人群，随着科学教育的普及，和各种精神产品的不断产生，宗教终究会退缩到可有可无的境地。
小结
我们的时代，可以被称为科技时代，倡导科学，是顺应时代的潮流。倡导科学，知识固然很重要，更重要的，却是理解什么是科学，从而在精神面貌上，塑造符合现代社会需要的人。
在进行科学教育的过程中，这种稀缺的品质会潜移默化：实事求是，不唯上，不唯书，只唯实。这恐怕才是科学教育对社会最大的意义。
发表于 2017-5-27 23:37
收藏
分享